这样的，小交警就没见过了。
他瞪着眼看她一会，又低头看了看手里的夹子，停了几秒，清了清嗓子把钱和单一块收到后腰包，正正帽子拿起相机，提了口气，最后食指点了点她。
“停这是违章的，记着啊。”
左函点点头，放下胳膊，懒懒撑在身后。
“下次，别再让我抓着知道不？”
他跨在摩托上警告她，嘴角紧抿着，浅蓝色的警服上有几点汗印子。
左函喷了口烟，仍缓慢点头。
摩托载着交警远去，左函倚着车头抽完了手里的烟，又续上一根搁在嘴里，才缓缓站起身，撕碎手里的罚单，走向报亭。
高跟鞋声停下，她迎上亭里那个男人的视线，叼着烟，薄薄嗓音在夜里沙哑。
“先生，有垃圾桶吗。”
男人看她片刻，点点头。
他放下手里的书站起身，转头去里面拿垃圾桶，供人出入的那侧门开着，门里面插着铁筐，放着杂志。
左函站了几秒，踩着门框，也挤进了亭子里。
亭子只能容纳三个人，靠窗前头放了张凳子大小的破木桌，旁边塞满了存的货和杂志，男人在里面本来就很逼仄，开着门还好点，现在左函一站进去，他只剩个转身的地儿了。
他拿着小垃圾桶一转身，正看到左函站在他身后，倚着铝合金的门框斜斜站着，低头看他放在桌上的书，口中烟灰有些长。
她皮肤很白，墨绿长裙在夜色中融进去，颈上一只丝巾裹着颈子，发披在身后，前倾身时，上升的烟熏到眼，令她微眯起来。
看那本书时，她淡薄眉眼之间的懒就退去一些。
男人顺着她视线看，桌上那沓a4纸被翻过来，第一页上，是几个三号印刷字。
【《失落地》陈念】
他皱皱眉伸手盖住，垃圾桶递给她。
“扔吧。”
左函抬头，把手里碎纸放进垃圾桶，又取下烟来，朝里弹了弹，冲他笑笑。
“谢谢。”
“扔完了就出去，这地儿小。”
男人放下垃圾桶，再抬头，看到左函还是倚着门框站在那。她不出去，他也没法坐下。
他朝前站一步，想靠距离把她赶出去，语气有点硬。
“还有事没有？”
“有。”
她缓缓地开口，薄烟后的眼微弯着，嗓音微哑，摩挲过半明不暗的夜。
她指尖点了点桌上的书。
“这本怎么卖。”
男人一顿，回答“这本不卖。”
左函轻笑两声，烟雾四溢泄出，报亭在她进来后烟雾缭绕。
“写过东西没关系的，你说个价钱。”
她缓缓说着，眉眼间的懒又涌上来。她伸手要拉开钱包。男人开口，这次语气很不善。
“你是不觉得什么事有钱都行？”
左函顿住。
她把手里抽到头的烟蒂放进垃圾桶，又倚回门框，头也靠了上去。
铝合金在夏夜中，透人心脾的凉。
她看着他开口“你刚才都看到了。”
男人盯着她，没有说话。
“时间是代价，钱也是代价，我用钱买了时间，这样不可以吗。”她说得有些慢，吐息间，冷香掺着烟味。
“而且我只是跟你商量，希望你能卖我书。”
“说了不卖了。”
男人冲她挥挥手，一脸不愿争论的样子。
左函笑笑，半点没有动气。
“那你告诉我，哪里有卖，我去买。”
男人迎着她视线，皱眉发问“你到底想干什么？”
左函指指书。“这个书我见过一次，但是没能买下来。现在又看见了，我想买它。”
男人冷笑一声，语气冷陈。
“那不可能的。”
“嗯？”
“因为这本书是我自己写的。”
左函一怔，头正过来，离开门框。
她第一次认真打量面前的男人。
他看上去同那个交警差不多年轻，半长的发梳着，面孔棱角分明，鼻梁很高，唇抿着，法令纹很明显。
上身是件常见灰条纹短袖衬衣，领口有些汗湿，下面一条米色的宽松七分裤，裤面上很干净，再下面是双男士皮凉鞋。
很标准的市井中年人打扮。
二十五六的年纪，穿得像四五十。
白炽灯昏黄，报亭里很静，周围时不时有飞驰过的车辆。左函就那么直直的看着他，笑也褪去了，脸上看不出情绪。
男人也迎着她的目光，毫不示弱。
一场静默由互相对视渐渐转化成为对峙，双方或软或硬，固守自己的坚持。
“哎，小陈，来份晚报。”
“……”
窗口有下班的熟人敲了敲台板，递过来两块钱。
“来了。”陈念终于转开视线，收钱给报。“吴大夫下班啦。”他看了眼上方的表。“今天早啊，八点刚过就出来了。”
“今天病号少，交班快。后天新入院的来了，又得到半点才能下。”
吴忠拿了报纸，一眼看到斜倚着门框的左函，她又点起根烟，侧脸隐在暗里，影影绰绰。
吴忠冲他努努嘴。“小陈，这是你……？”
“不认识的，马上走了。”
他扬了扬首，语气生硬。吴忠不好多问，点点头客套了两句，走去坐车。
亭前再次陷入沉寂。
陈念整理了一下晚报，深吸口气转过身，看着左函，左函也自然迎上他视线。
“小姐，我不认识你什么人，不过挺晚的了，你没事就赶紧走吧。”
左函笑笑，脸上的倦懒又溢满。
“陈……念……。”
唇滑开又缓慢地闭合，舌尖抵着上颚，又换成顶住下齿，两个字慢慢被吐出来。
她说。
“陈念，你想不想出书。”
见面不超过一个小时，连书里写的什么都不知道的人，问你想不想出书。
陈念真火了。
他咬紧牙关。
“你什么意思？”
左函还是那副样子，吐字清晰，说话缓缓地。
“字面意思。”
“你——”
“「那个少年，他渡过了暗礁丛生的海，他把所有行路人甩在身后，站在了新世界的一角泥土上。
面前，是无限可能的未来。」”
陈念豁然抬头。
左函溢出声轻笑，垂下眼帘，视线滑过桌上的书，烟幕后的双眼如钩。
“第六章最后一段。我感觉自己背错了几个字。”
“你怎么……。”陈念按住那沓厚纸。“你刚翻了？”
左函摇头。“在旧书店见过你的自印书，去的不巧，看完了却没带钱，第二天去的时候，已经没有了。”她颈上墨绿丝巾在微风里飘起，又下落。“后来在网上见过，又看了几遍，只是再没找到过实体书。”
陈念低下头，也看着手掌下的书，两人视线汇集在一处。
静默几秒，左函的声线又传来，低低缓缓，微哑着，摩挲过夜风和陈念的耳。
“自印书，很贵啊。”
“……”
陈念沉默了一会，转身拉开下面抽屉，把书放了进去。再抬头看左函时，他声音有些发闷。
“谢了，——”