她们大多数住在城郊的那片低矮平房里，从镇上过去，要经过一条长长的田埂，地不平，车子总在颠簸，车窗上，竖立着的玉米秸秆影子连绵不绝，像海浪起伏。
那些女人横七竖八歪坐车上，捏腿捶腰，七嘴八舌。
——“要不是为了钱，老娘才不受这罪。”
——“都不是什么好东西，那么点钱，把人往死里折腾。”
——“哎，我昨天看片，里头说你遇到相爱的人的几率，只有几十万分之一来着……跟喜欢的人做，应该就不一样了……”
又说她：“流西，你以后找男人，要擦亮眼，有些人，人前人后，差大了去了。”
叶流西剥了块口香糖进嘴里嚼，然后说：“我对爱来爱去这种事，没什么兴趣。”
……
现在，她只觉得自己幸运。
因爱而性，全情投入，本就是这世上为数不多的纯粹快乐，有时难免疼痛，但跟搂紧他、被他索取时的充实感相比，又觉得不值一提。
情到烈处，皮肤肉骨都成了阻碍，不知道怎么样才能离他更近，一时恨不得自己能融化，一时又觉得身体都快被他揉碎了，恍惚中出现幻觉：身周的一切都在扭曲、缩小、折叠，飘成没有份量的微尘；与之相反的，是身体每一处的感觉都在无限放大，皮肤的轻蹭是山崩地裂，发丝的拂扫都成狂风卷袭。
身体的深处，如同接连爆炸，冲击波一波刚起，一波又至，又像圈圈不绝的涟漪，将身体寸寸笼入，指尖、发梢，每一处微小都被波及，无所不至。
巅峰的那一刻，像全速驶到至高点时的过山车突然脱轨，叶流西的脑子一片空白，这空白无限延伸，世界茫茫汤汤一片寂寞，只剩了她和他。
有几秒钟的时间，她彻底没了意识。
再然后，慢慢有了后续。
整个世界都温柔绵软，人像沉在暖融的水里将浮而未浮，又像躺在明亮灼热的太阳下慢慢融化，一颗颗水珠凝成，从皮肤上悄然滑落，她能清晰感觉到每一道滑痕带下的温润和薄痒。
不想思考，不想前进，甘愿沉沦，只想回味。
过了很久，身体才从抑制不住的颤栗中恢复，世界从层叠里次第展开，归于立体，慢慢真实。
眼睛终于能看到东西，空气微凉，床单濡湿，手指轻蜷间，无意中触到床边随扔的书页——那是黄金矿山的图册还是杂志的页缘？不知道，久远地像上个世纪的事了。
叶流西的声音沙哑软腻到不像是自己的：“昌东，你早就惦记上我了吧？”
昌东笑了一下，他欠起身子，两手从两边各自捉住她手腕，拉至她头顶，然后垫叠到她脑后。
这姿势像束手投降，好不自在，但她没力气去挣。
昌东低头吻她眼眉，舌尖蹭扫她睫尖：“是。”
叶流西痒得睁不开眼，手动了动，好想抽他。
妈的，他答“是”。
她还一直以为是自己惦记他，她一路不甘，半威胁半恐吓，把他收了之后，还小心翼翼守着护着……
叶流西说：“你个……混蛋。”
昌东回答：“是，我就是欺负你了，你能怎么样？”
叶流西真是咬牙都没劲了。
她看人的眼光，有时也真是一言难尽，初次见到昌东时，怎么会觉得他老实呢？
从没想到有一天，无赖嘴脸、流氓行径这种字眼，也能安插到他头上。
叶流西说：“我今天没力气了，你等着，下次我会治你。”
昌东凑近她耳边：“下次是你来治我，还是送自己来被我治？”
叶流西差点急了，昌东大笑着躺下来，伸手把她抱伏到自己身上，低声说了句：“这样你会舒服点。”
他就是有那个本事，让她瞬间没脾气。
是舒服很多，他身体温暖，胸膛宽厚，伏上去听他心跳，一下一下，沉稳有力，让人觉得全世界都安详。
昌东环住她软滑腰身，又伸出手指慢慢勾绕她头发，初见她时，她头发只到肩侧，现在又长了些了。
也不知道过了多久，叶流西睡着了，没了爪牙的小豹子，精疲力尽时，真是比小奶猫还要温顺。
昌东一直没睡，怀里温软美好，这感觉真实到让他有点害怕，总觉得一觉醒来，就会发现关内关外，其实大梦一场。
和叶流西在一起，他常有一种看不到明天的感觉。
哪怕两情相悦，抵死缠绵，都让他觉得只是眼前烟花，酣时盛宴，易冷易散，转瞬天涯。
他从来没法计划跟她的未来，就如同他计划不到她的出现。
她本来就不该出现在他的人生里的。
来的太容易的，走的也会容易，来错的，不定什么时候就会被掰正。
昌东低下头，下巴轻蹭她发顶，低声说了句：“流西，你要记住我的话。”
我们两个，最后不要走散了。
——
这一天，以镇山河的一声嘹亮鸡啼拉开序幕。
李金鳌开门见到镇山河，还以为是见到了镇四海：果然老话说的没错，近朱者赤近墨者黑近四海者暴躁吗，这镇山河跟镇四海相处才几天，怎么性子就被带偏了？这一脸欲求不满的样子，谁得罪它了？
但接下来，他就顾不上镇山河了。
龟背蛇梅居然开花了，开的这株应该是……夕阳微雪吧？大清早的，抬头见朝阳，赏花又见夕阳，忒稀奇了。
李金鳌激动地大声嚷嚷：“哎，那个谁……高东，不是，高昌，蛇梅开花了哎……”
昌东在屋里听见了，没动。
他的名字就这么没特色？高深的姓就那么有存在感？
……
阿禾每年冬天都能见到龟背蛇梅，对开花没那么稀罕，倒是丁柳和高深先后披衣出来，围住了看了好久，丁柳实在好奇，还忍不住拿指尖戳梢头的夕阳：“这个太阳……”
高深想也不想，一把抓住她手腕。
丁柳抬眼看他。
高深也愣了，讷讷松手，过了会吞吞吐吐：“太阳……都很热的，你小心被烫到。”
丁柳说：“热吗？”
是向着李金鳌问的。
李金鳌说：“不热，我刚已经试过了，就是有个样子，其实摸上去跟空气一样，什么感觉都没有……不信你看我。”
他伸出手，嗖嗖几下，砍瓜切菜一般，在那个小夕阳中间穿来划去：“看，没问题。”
丁柳看高深。
高深窘得不行，顿了顿说：“那你摸吧，现在没事了。”
人也真奇怪，迂腐刻板到了一定程度，反而有点……可爱。
丁柳没摸，过了会忽然想起了什么：“东哥不是老说要看蛇梅开花吗，我去叫他。”
她转身就往屋里跑。
高深进来的时候，丁柳已经敲了好几次门了，还纳闷地弯下腰，徒劳地试图从锁孔里看出点什么：“我东哥怎么还不起……”
高深说：“会不会一早出去了？”
“不会啊，早上我开的大门，门是从里头插上的……”
高深随手去拧门把手：“那他是不是睡太死了……”
咔哒一声，门应声而开。
丁柳吓了一跳。
东哥晚上睡觉忘记锁门了？
她偷偷从打开的那一条缝里往里看，忽然觉得不对，伸出一个指头抵住门，又把门推开了些，末了推到大开。
门里没有人，床上，被子叠得整整齐齐，像个豆腐块。
丁柳瞪大眼睛，蓦地退后两步，看向叶流西的房门，紧接着兴奋莫名，想尖叫，又怕发出声音，想说话，又有点语无伦次，一时间手舞足蹈。
过了会，她转身抓住高深的衣袖使劲拽，几乎把他袖子拽下半截。
那意思是：你懂吗？你明白吗？你明白我的心情吗？
高深却觉得自己撞破了人家的秘密，特别尴尬，他示意丁柳小点声，然后屏住呼吸去关那房门——开的时候那么随意，现在去关，反而像做贼。
边关边压低声音：“小柳儿，你别嚷嚷。”
“这种事情，是人家的隐私，他们不想让人知道，你就当不知道吧，我们都当不知道。”
丁柳有点不甘心：“但是，又不是什么坏事……”
高深说：“隐私就是隐私，我们打开人家房门已经不对了，要是再去嚷嚷，或者当面打趣，会让人尴尬的……”
丁柳撅起嘴：她西姐那种凡事无所谓的性子，肯定不会尴尬的。
不过算了，高深说得这么郑重其事，她就暂且按捺一下吧。
身后忽然传来开门的声音。
两人头皮一麻，几乎是同时回头，自觉被抓了个现行，脸都红得跟猴屁股似的。
是昌东开门出来去洗手间，他一脸疲倦，眼周下有青黑色的暗影，显然是没睡好，正理拽衣服，很自然地跟丁柳打招呼：“早啊。”
丁柳：“……早。”
“找我有事？”
丁柳结巴：“没，没有……”
“刚好像听见你叫我。”
丁柳赶紧改口：“是……我是想跟你说，那个龟背蛇梅开花了……”
她拿胳膊肘撞了一下高深，示意见者有份，别光她一个人说话。
高深也有点手足无措：“对，确实开花了，那个太阳不热，还可以用手摸……”
昌东嗯了一声，以示知道了。
这两人，真是怪怪的。