姜燃和周沉一路回瞭望塔。
姜燃走在前面。她似乎沉浸在自己的世界里，没有和周沉说话。周沉一直看着姜燃的背影。或许是姜燃刚才的目光太沉静，太坦荡。周沉觉得心前所未有的乱。
卧室一片漆黑，雷电天气又停了电。周沉把手电筒挂了上去。
手电筒亮了。
姜燃正在脱外套的侧影映在墙上，浅淡的灰色，随着手电筒的光轻轻晃动。
周沉眼睛收回来。
姜燃先去洗了澡。周沉洗澡回来的时候，只见姜燃坐在桌前翻着他的书，头发还是半湿的，在胸前氲湿了一小块。
周沉慢慢关上了门。
“周沉。”姜燃听到周沉回来的脚步，抬起头看他。
姜燃叫他的名字，总带了三分轻佻，似有丝绸在她声线上轻轻磨着。但这次却质地坚硬，好像一张柔软的桌子，撤掉了上面的绒布，只剩下冰冷的大理石台面。
周沉慢慢转过身。
“谢谢你这段时间的照顾。”
周沉抬眼看姜燃。
姜燃开口道。“我明天准备走了。”
周沉没有回话，看上去似乎没有丝毫情绪波动。
姜燃没有注意到周沉的状态。她低下头，眼神像漂在水面上，似乎想把自己酝酿了很久的话都说出来。
“我仔细思考了一下。这段时间确实是我一直自以为是。现在回想我以前的行为，我总是充满目的性地去做事，总觉得一切都在我的掌握中。从前我都是这么做的，我就以为我永远可以这样做……”
面前突然压下一大片阴影。
“姜燃。”
姜燃的肩膀一下被用力捏住，她觉得自己的骨头都快碎了。
“你又要走。”
姜燃被迫和周沉对视，一时没懂什么意思，继续对他解释。“泸沽族我也不找了。不会让再你为难了。我觉得要重新思考一下我以前的想法……”
姜燃一痛。发现自己脖子居然被咬了一口！
姜燃被这一口从自己的世界里生生拽出来。
姜燃这才回过神来，发现周沉的眼睛都红了。
“你干什么！”
周沉目光沉沉地锁着姜燃，姜燃一瞬间被这眼神盯得有些怕。
“你一直都是这样吗。”
“什么。”姜燃有些愣。
姜燃似乎听见周沉在咬牙。
“……把人撩完就跑。”
姜燃怔住了。
空气顿时凝滞起来。这种粘稠的空气，谁都难以开口。
“周沉。”
姜燃平日常挂在脸上的笑都收起来了。那些轻浮的笑，挑逗的笑，自信的笑，志在必得的笑，都不见了。不笑的时候，显得异常认真。
姜燃低头，似是不愿再看他。
“我对你，不过是一时兴起。有了便好，没有也就罢了。你年纪还小，心思太简单，我不该哄骗你。我们不是一路人。往后你要守你的山，我要走我的桥。”
姜燃深知，这样的关系里，有些话不能说。说了，也就什么都不剩了。
以往姜燃都是这么过来的。都是你情我愿的事，说了就没意思了。
但姜燃说了。
周沉用力的手陡然间松了力道。
姜燃知道他们到此结束了。从此他们桥归桥，路归路。谁也不会跟谁扯上关系。
姜燃舒了一口气，反而有种说不出来的轻松。
姜燃挣脱开周沉的手，转身走向床。像往常一样，各自睡去。
身后的声音传来。像压在山顶的乌云。
“当初你不在意，现在又要开始和我谈真心了吗。”
姜燃骤然停住。
她听到自己的心在胸腔里砰砰直跳。
周沉一步步走近姜燃。
“如果骗我，为什么不骗到底。”
周沉从身后一把抱住姜燃。姜燃一瞬间有种被撕开的恐惧。
她想逃。
“姜燃。问问你的心。”
窗外雨声轰鸣。烈风刮过窗户，风在缝隙中发出尖啸声，像极了鬼在哭嚎。过了好一会，风似乎止住了。整片泸沽山都安静下来，只能听见淅淅沥沥的雨声。
雨是如此坦荡，如此安全。想要的一切似乎都在这里了。
墙上，灯火微明，姜燃的影子和周沉的影子渐渐融在一起。
不知过了多久。姜燃霍然转过身，吻上周沉的唇。
简单的嘴唇相贴。没有任何其他的技巧。
姜燃环住周沉的脖子，几乎整个人挂在他身上。周沉低下头来，用鼻尖轻轻地蹭着姜燃。
不知什么时候，呼吸乱了。
周沉的呼吸陡然粗重起来。唇压下来，舌尖撬开齿关。周沉好像被猛然撬开了闸，在姜燃嘴唇上乱拱。两条手臂紧紧箍住姜燃的身体，仿佛要互相嵌进对方的身体里一样。
陡然间天旋地转，姜燃一下被捧起来丢到了床上。
周沉倾身覆上，吻上姜燃的脖子。对着刚刚咬上去的齿痕，意犹未尽地舔了舔。姜燃头偏至一边，唇间漏出细小的低吟。
周沉听这声音，要脱下姜燃的衣服。姜燃突然止住了他的动作。
“第一次？”
姜燃用微湿的目光看着周沉。
显然是个肯定句。
周沉抿紧了唇。
姜燃突然一个翻身将周沉压在身下。
周沉目光灼灼地看着身上的姜燃。姜燃眼里盛满了笑意。
“乖，自己脱衣服。”