直到有人问起他的过去：“梁思喆，据说你演《十三天》之前，你父母开车撞死了人，请问是不是真的？”
场下顿时安静下来，所有人都等着梁思喆回答这个问题。他们不敢自己提问，但如果有记者愿意大胆问出来，他们也很乐于看热闹。
主持人见气氛不对，试图缓和道：“《十三天》之前思喆还是素人，这个阶段的问题他应该可以不回答吧。”
“不是说有问必答吗？”那人握着话筒说，“签协议的时候可没这么说。”
场下有人附和道：“是啊，说好了有问必答。”
梁思喆没说话，盯着那人看了几秒。坐在场下的郑寅也侧过脸朝那人看过去。那是个小个子男人，长相很普通，镜片后的两只眼睛泛着精光。
郑寅心里清楚，这人是最不好对付的那类提问者。他们不会考虑到艺人的心情，只要能够写出博眼球的新闻，他们什么都能问出口。
坐在台上那束光里的梁思喆，两只手原本随意地搭在屈起来的大腿上，现在交握到一起，一下又一下掰着手上的关节。如若镜头拉近，还能看到他手上由于用力而凸起的青色血管。
郑寅几不可察地叹了一口气。昨晚讨论发布会相关事宜的时候，他提醒过梁思喆，到场一百多家媒体，总会有人问到他不想回答的问题，但梁思喆只说“没关系”——他有没有好好想过，是真的没关系么？
他也只比曹烨大两岁而已，郑寅忽然意识到这一点，可就算五年前跟梁思喆谈话时，他也从没把梁思喆当成孩子看。打一开始，梁思喆出现在他面前时，就是一种锋利的，防御的姿态，他从不显露示弱的模样，也从不给人把他当孩子的机会。
可刀刃向人，锋利是锋利，伤人亦伤己啊。
沉默片刻后，梁思喆开口道：“涉及到我家人的问题，我拒绝回答。”
那小个子记者咄咄逼人：“如果有问必答不作数，那入场时我们签的协议是否也不作数？”
“有问必答是指关于我的问题，”梁思喆冷静地应付道，“不是关于我家人的问题。”
“那请问，”那记者还不肯罢休，“事情发生这么多年，你有没有再去看望过逝者的家人？”
梁思喆还是没回答，看着他问：“你是哪家媒体的记者？”
“你问这个，是打算以后不再接受我们的采访吗？”
“是有这个考虑。”
“那只要有记者问出你不想答的问题，你就拉黑一家媒体，还有人敢提问吗？”
“没人敢提问，”梁思喆淡淡道，“那这场发布会就可以结束了。”
后台监视情况的许云初见场内气氛紧张，通过耳返催主持人叫下一个记者，那小个子记者起初坚持自己还没问完，不肯坐下，但另一个记者已经开始提问，他只好作罢。
之后站起来的记者也试图去挖梁思喆的过去：“你之前的学校有人爆料，说你曾经是学校乐团的小提琴首席，那为什么拍《十三天》的时候还要使用手替？”
他想引出梁思喆的过去，因为所有人都对梁思喆成名前的生活充满兴趣，只要“车祸”两个字从梁思喆口中说出来，他们提前准备好的头条标题将会立刻派上用场。
但梁思喆偏不遂他们的意，他拒绝揭开自己的伤疤，只用简短地三个字打发了这个问题：“我愿意。”
发布会的气氛降至冰点，在场所有记者都看出梁思喆的不配合，有一部分人开始小声抱怨，来之前他们已经写好了大致稿件，皆是此前网络上或真或假的爆料，就等梁思喆一开口，他们就能点击发布抢占热点。
可现在梁思喆维持着防御的姿态，避开一切敏感问题，拒谈自己的过去，那这场发布会还有什么爆点？
另一个记者站起来提问：“据说《十三天》拍摄之前，你跟曹修远导演的独子竞争过小满的角色，最后你是怎么拿到这角色的？”
“协议上写了，不谈跟曹导家人有关的事情。”梁思喆说。
“那转回你身上，你最后拿到角色，是否跟最近你和曹导的传闻有关？”
“我说传闻是假的你信么？”来发布会之前梁思喆高估了自己的忍耐力，采访进行了一大半，他开始变得有些不耐烦，连绕弯子应付媒体都觉得烦躁，索性按照自己的性子，一一怼了回去。
场下的记者察觉到他这种态度，
这时他看见有人躬身小跑到郑寅旁边，凑到他耳边说了句什么，郑寅坐在第二排，梁思喆看到他脸色像是变了变，他也跟着心一沉，又出什么问题了？是曹烨还是曹老师出了问题？
郑寅跟那人匆忙说了一句什么，然后站起身来看向后排，像是在找什么人。
那人很快又一路小跑到台上，原本郑寅是让他跟主持人说暂停发布会，但经过舞台中央的梁思喆时，梁思喆抬手拽住了那人的胳膊：“怎么了？”
“有人要把曹导儿子的视频发出去，”那人语速很快，音量很低地说，“好像已经发了，但视频文件太大还没上传好，寅哥的意思是先暂停发布会……”
他话没说完，梁思喆脸色一变，从高脚凳站起身。
见梁思喆面沉如水地站起来，台下的记者都顺着他的视线看过去。
梁思喆看见郑寅朝之前那个提问的小个子男人走过去，那小个子也站了起来，两人似乎正在交涉。
“你们来之前可不是这么说的，”那小个子忽然抬高了声音，“什么有问必答，一个小时都过去了什么也没答，就这种内容让我们怎么做头条？”
“对啊，”有人附和道，“跟说好的根本不一样啊！”
“不能这么糊弄我们吧？”
“提前写好的内容都不能用，全都在避重就轻，什么也没答。”
“根本就做不了头条啊。”
事实上他们的抱怨不无道理，梁思喆避重就轻地应付所有问题，这是他一贯接受采访时的风格，绕过记者用问题设下的陷阱，转而用自己的方式轻松带过去。他不喜欢制造热点，也不愿意成为所谓的头条，银幕之外，他只认真对待那些跟电影有关的采访，而那些关于他私生活的问题，他向来知道如何转移话题。
可在场的记者并不满意这样的回答，梁思喆太聪明，太知道如何保护自己，以至于所有能够成为爆点的问题，都被他用自己的方式一一化解。
梁思喆往前走了几步，忽然半蹲下来，从一米多高的台子上跳了下来。
抱怨声顿时弱了下来，所有人都回头看着走到台下的梁思喆，看着他直直地走向那个小个子记者。他一身戾气，坐在台上时被柔和的光雾过滤，让人只能看出他眉眼间冷淡的神色，但现在他下了台，所有人都能感觉到他来者不善，自觉地噤声给他让路。
他们看着这个刚过二十二岁的年轻人，忽然意识到他并不是被囚禁在舞台的光圈里，被豢养的笼中雀，只是被暂时困在其中，伺机而动的食生肉的野兽。
梁思喆走过去，停到那小个子面前，扫了一眼他面前打开的笔记本电脑，屏幕上显示着正在上传视频的界面。郑寅似乎试过点击取消上传，但没用，视频还在上传，只是跳出了输入密码的弹窗。
梁思喆比那小个子高了一个头，居高临下地看着他，语气冷淡地说：“取消上传。”
“大明星亲自下场啊，”那人不怀好意地抬头回视他，“你跟曹修远之间到底是什么关系，至于这么保护他家人？”
进度条显示上传了70%，数字还在一格一格地往上涨，速度不快但很稳，不出一分钟，这条视频就会被公之于众。
梁思喆单手握着键盘，把电脑送到小个子面前，冷冷道：“取消上传，快点。”
“凭什么？你们先说话不算话的。”
不知是不是错觉，上传速度像是变快了些，梁思喆不耐烦地问了一句：“你到底取不取消？”
“我不取消，”小个子梗着脖子，“你有本事就砸了电脑。”
梁思喆一抬手，那架势真要把电脑重重摔烂，郑寅赶紧上前一步拦住他：“思喆，别冲动。”他用力把电脑夺过去，按了关机按钮。
“你以为只有我想发布吗？”那小个子抢不过电脑，恼羞成怒地冲郑寅吼道，“你们用这样的发布会糊弄我们做头条，明摆着把我们当傻子耍！”
周围又起了一阵附和声，再这样下去，很难预料接下来擅自发布视频的还会有多少家媒体，事情会朝着他们最不希望的方向发展。
梁思喆忽然伸手拽起了那小个子的衣领。
小个子有些慌张，试图往后挣脱：“你想干什么？这么多摄像机对着你，难道你还想动手？”
但他没能如愿挣脱，这个二十出头的年轻人力量大得惊人，且一靠近，就有一种让人无法忽视的压迫感和侵略感。他忽然意识到镜头里的梁思喆其实收敛了锋芒，而当他完全释放锋芒的时候，就像是一头鲜活蓬勃、蛰伏而动的野兽，没有人能真正降得住他。
“你们不是想要头条吗？”梁思喆手上用力，重重把他抵到了墙上，他俯在那小个子的耳边，压低声音冷冷道，“那我就送你们一个头条。”
第97章
拳头挥下去的时候全场一片骚乱，没人想到当着这么多摄像机的面，梁思喆真的敢动手。
站在一旁的郑寅赶忙过来拦，但那小个子身上已经挨了两拳。
许云初从后台赶了过来，几个工作人员挡住这片区域：“别拍了别拍了！麻烦大家先放下摄像机！别拍了！”
梁思喆很快被郑寅拦了下来，又似乎他并没有失去理智，只是想出手打那人两拳，打完便很快收了手。
他拿过桌面上已经关机的笔记本电脑，一用力将它拦腰折断，然后把键盘重重扔到了墙上。
“我要报警！”小个子记者一手捂着被打的肩膀，另一只手摸出手机，“我现在就报警，打人犯法你知不知道？”
梁思喆朝后台走，扔过来一句话：“我在后台等着。”
不出几分钟，这则爆炸性头条新闻就在全网发布——“梁思喆发布会全程黑脸，下场殴打记者惹众怒”。
警方很快赶到发布会现场，在多方了解情况之后，他们把梁思喆和那小个子记者带到了警局做笔录。
梁思喆下手不算太重，只在那记者身上留了一片淤青，不构成轻微伤，无需拘留，只需要私下和解。
那记者狮子大开口要求经济索赔，梁思喆没说什么便同意了，但那记者还要求他配合视频网站要求，录制道歉视频，这个条件却没谈妥，梁思喆拒绝录制。
接下来几天的头条新闻全都跟梁思喆有关，公众的视线很快从“曹修远猥亵章明涵”事件转移到“梁思喆打人”事件上。
“梁思喆殴打记者被警方带走”，“梁思喆拒绝因打人道歉”，“‘星播报’记者或将梁思喆告上法庭”……关于“梁思喆打人”事件的种种新闻，在网络上铺天盖地地传播开来。
梁思喆前一晚生日会的相关视频也流了出来，视频上路人叫着梁思喆的名字，可是他面无表情地穿过人群，谁也没理，于是关于梁思喆耍大牌的指责也很快传播开来。
几乎所有人，无论以往是否对娱乐圈八卦感兴趣，都在关注这件事，越来越多的媒体开始唱衰梁思喆，他们把四年前金像奖影帝颁奖之夜上的那个意气风发的少年影帝，和将拳头挥向记者的梁思喆放到一起进行对比，说他“高开低走”，“一手好牌打得稀烂”。
那年的梁思喆刚刚迈入二十三岁，像是走在一根极细的钢丝绳上，头顶是月亮，他被明晃晃的光雾笼罩着。所有人都抬头望着他，那绳子越细，晃荡得越厉害，他们便望得越聚精会神，越全情投入。他们在等他从高处一头栽下来，上演一出从云端一落千丈的好戏。
而现在梁思喆真的跌落了。
打人事件闹得沸沸扬扬，梁思喆的观众缘跌得厉害，“星播报”趁着自家记者被打的余温，策划了一场投票，说如果梁思喆新片上映，你是否会选择买票观影？74%的人投了“否”的选项。
资本市场风声鹤唳，风向比所有领域变得都要快，梁思喆负面新闻缠身，片约立竿见影地少了下来，但凡想要赚钱的片子，都在观望观众对于梁思喆的真实态度，没人敢在这个当口用他做主角。
梁思喆也是后来才意识到，潜意识里他将《望川之川》作为了自己的退路，他极其信任曹修远，认定就算曹修远没有出事，在这个节点，他也不会顾忌资本市场的意见。曹修远启用演员只有一个准则，就是这个人到底适不适合片中的角色。
曹修远就是这样目中无人、恃才傲物，可或许也正因此，他才能成为一个不被任何人左右的天才导演。
去往机场的路上，车厢内，郑寅转过头问梁思喆有没有后悔那天召开发布会。
梁思喆笑了一下，侧过脸看向窗外说：“没什么好后悔的。”
他想如果当年是曹烨演了《十三天》，接受曹修远的指导和点拨，曹烨一定可以意识到，父亲身份之外的曹修远是个十足的天才，天才到你很难用世俗的眼光去评判他的所作所为。
可命运弄人，偏偏把他们推到了不同的人生道路上。
上飞机前梁思喆又给曹烨打了一个电话，前些天他打过去，语音一直提示对方在通话中，梁思喆猜测曹烨已经把自己的号码拉黑了，但这次拨过去，语音提示对方的号码停机了，曹烨大概弃用了这个号码。
也好，梁思喆想，他走上演戏这条路，是曹烨最初把机会让给了他，而现在他又因曹烨得罪了媒体和大众，差点让自己的演戏生涯半途夭折——这大概也能算……两清了吧？
一段无望的感情应该理性地斩断，而不是任由自己陷入到无望的情绪里。这道理梁思喆比谁都懂。难不成他要像他的父母一样，面对着一段已经穷途末路的感情，却还是抱着侥幸心理，煎熬地等着它再度回温吗？
过去的就让它过去吧，梁思喆想，总会出现新的人，经历新的事，谁也不是非谁不可。
到了北方的一座僻静的小镇上，没有以往大张旗鼓的开机仪式，所有工作人员都到位后，剧组就很快开机了，曹修远坐在镜头后喊了一声“action”，剧组就立刻投入到了紧张拍摄状态中。
《望川》的情节并不复杂，两个从小生活在农村的小镇青年，陆河川和郭振，出于好奇发生了性关系，谁也没说爱谁，但无处发泄的过盛欲望让他们把这段关系秘密地维持了下来。两人高中毕业，在村子里随长辈干了两年活，某天陆河川搞来了一辆破卡车，说要带郭振出去挣钱，于是两人开始搭伙跑长途送货。他们在漫长的途中抽烟，争吵，做爱，直到有一天郭振的父亲重病，村子里的大神建议让郭振结婚，择吉日给父亲“冲喜”，病情才能好转……于是整个故事围绕着“冲喜”这件事，把一场荒唐的婚姻呈现得淋漓尽致。
梁思喆在片中饰演陆河川，跟饰演郭振的新人演员贺辛泽搭戏。贺辛泽一米七五左右，身材清瘦，长相放在娱乐圈里并不算很出挑，但跟这个角色的契合度很高，演技也不错。
片子一开始拍得很顺利，郭振作为新人，却没有新人身上用力过猛的问题，虽然有些情绪抓得不算太到位，但胜在自然，再加上曹修远一点拨，拍摄进展得很顺利。