WIT公共活动室内。一档男团选秀节目被投屏在白墙上。覃露偶尔会在休息时间播些综艺让他们放松心情，不知是谁调了这档节目。
程渡一抬眼，就看到了他朝思暮想的人。
“不好意思，我不喜欢年纪比自己小的…”
节目里的女人笑得温煦，嘴里说着残忍的话。有根看不见的细线从电视那边连着他的心脏，她在那头轻微一扯，程渡又疼了一下。这些天疼多了，好像也没那么难以接受了。
陆子游从外面进来，拿起遥控器换了一个脱口秀节目。
“男团有什么好看的，脱口秀多有意思。”
程渡知道陆子游的良苦用心。
用处其实不大，铺天盖地都是她。
陆子游不知道的是，程渡一直很庆幸舒柠是万众瞩目的女明星。他有好多机会还可以见到她，即使是相隔着一层遥远冰冷的屏幕。比方说他在网上看到一条奇怪的爆料，说舒柠输钱会哭。程渡觉得很假，舒柠不太像牌品不好的样子。
后来他看着她出现在女团综艺节目里，他不知道她还会跳舞，是他没见过的舒柠。
队里新来的芋圆是舒柠的粉丝，经常能将话题绕到舒柠身上去。
芋圆说舒柠去帮她师姐跳女团舞是一时兴起，“她好像就是有些想一出是一出，老粉都知道。”芋圆显然不是老粉，说起来倒挺像那么回事。
楼下那只流浪的金毛小串串被俱乐部正式领养收编，覃露在俱乐部替它征集名字。大家都去凑热闹，五花八门起什么的都有。覃露说：它一旦有了名字，就不是普通的小狗了，我们会在它身上注入人类的情感，所以麻烦你们认真点。
小串串最后叫了“冠军”，寄托了众人的殷切期望。
程渡回忆着覃露的话，想起了舒柠经常叫他小星星，昵称什么的，叫得久了，多少也会沾点感情吧。
他很快又反应过来，小星星其实是俱乐部的粉丝喊出来的，舒柠大概只是随口叫着玩。而他沉醉其中，忘记了自己一开始并不喜欢这个孩子气的称呼。
程渡离开活动室，晃到前台自动售卖机取了一罐可乐。前台音响播放着熟悉的音乐，女声婉转动听，曲调活泼轻快。
是舒柠的新歌，星河不及你。
最近哪哪都是这首歌，红到程渡都可以把歌词背下来了。
程渡时不时会想，沉星劭，大概是她的浩瀚星河，里面承载了她爱的模样。而他只是一颗不起眼的小星星。
仔细想来，舒柠已经很久没叫过他小星星了。他更有可能是一只小狗，说不要就不要了。
程渡喝了一口可乐，二氧化碳的酸气冲了满鼻，慢慢涌到全身。
他有搜过沉星劭公开的履历资料，沉星劭毕业于宾夕法尼亚大学，负责过中国在中东的重要基建工程。沉星劭让程渡动了返校读书的念头，休学前主任说过会替他保留学籍，但他落了很多功课，同班的同学准备出国的出国、保送的保送，剩下的人都在冲刺高考。
思及到此程渡又觉得自己的想法很可笑。
他差舒柠的不仅仅是这些，还有横在时光沟壑的八年。
可是他没办法，他父母没能早生他八年。
或许提前生了他也没用，他和她原本就是两个世界的人。她说她喜欢开朗幽默的人，他完全不是那种性格。
陆子游老骂他叁棍子打不出一个屁。程渡确实是这样，连他自己也不知道自己是什么时候长成了这样。
他小时候不是这样的。
他是个上蹿下跳的皮猴，皮起来爸爸打过他，妈妈也打过他。不过后来没人打他了，妈妈远走香港，爸爸见了他再没有好脸色，他被丢去了爷爷那里。
爷爷在几十年前的对越战争中被枪炮轰伤了一只耳朵，因此很少主动说话。程渡只能慢慢随应爷爷的性子，另一方面，他认为如果自己改掉调皮捣蛋的坏毛病，妈妈没准会回来接他走。
妈妈没有回来，他等了好久，最终不再等。
程渡知道过于纠结过往没意思，可他总是忍不住回头去看那个阖家欢乐的除夕夜。那晚的年夜饭只有他和爷爷两个人，邻居家的男孩取笑他是没人要的小孩，不过下一秒他就让那男孩就笑不出来了。
爷爷让他道歉认错，程渡才不觉得自己有错，因为那男孩已经笑过他好多次。他梗着脖子坚决不开口，心里想着下次还敢，以后说一次打一次。
爷爷很生气，像拎小鸡崽一样将他拎到楼下，让他在寒风中好好反省，想不通就别上来了。
程渡已经接受自己是父母各自新生活的绊脚石，那个孩子只是实话实说，但他还是没忍住嚎啕大哭。
舒柠就是在这个时候出现的。
她穿了一件蓝色史迪仔图案的厚线毛衣，绑了一个高高的马尾辫，一双眼睛灵动得像小鹿。程渡不想被这么漂亮的姐姐看到自己一把鼻涕一把泪的形象，刚要掉头跑掉，她却主动和他搭话。
他以前没在这个小区见过这个姐姐，有点防备，但是她马上就用几束烟花棒收买了他。
程渡没怎么玩过烟花，烟花不够酷，他更喜欢动静大的爆竹和炮仗。
她带他去空旷的地带，点燃了那些烟花，火树银花坠落的瞬间，将她的脸庞照得清晰明亮。他看见她眼里也有盈盈泪光，这个姐姐和他一样，今晚都遇见了伤心事。
他想出口安慰，又不知道该说些什么，他那时候只有八岁，词汇量很有限。
她很快笑了，蹲下来摸摸他的头。他很矮，在她面前像块小萝卜头，得仰起脖子才能和她对上。
她问他除夕夜为什么要哭呢。
程渡说有别的小孩欺负我。
她听后马上站了起来，说：我帮你出气。
她没有问事情经过，没有问谁对谁错，只是气势汹汹地牵着他往前走。明明是去讨个说法，一高一矮的两个人影却边走边笑，他们故意重重地踏在楼梯上，走得一蹦一跳，把潮暗老楼里的声控灯踩得一闪一闪，像在打鼓。
程渡牵着她的手，觉得自己也有了底气。
笑他的男孩正好下来放爆竹，叁人在楼梯口相遇。程渡看着男孩被他打到红肿的脸庞，忽然意识到确实是自己错了，动手打人就是不对。
他主动向男孩道歉，她还是没问他为什么要道歉。
下楼后她说：我给你唱首歌吧，我唱歌很好听的。
程渡点点头。
是一首程渡没听过的歌，长大后程渡无意间查到歌名叫《最想念的人》。
那晚她陪他在石阶上坐了好久，她说她奶奶以前住在前面那一栋，今天她和家里人一起过来给奶奶烧生前的旧衣。
她夸他是个可爱乖巧的孩子，她也有个和他差不多年纪的小弟弟，不过没他这么乖。其实程渡没那么乖的，但他没有纠正她。程渡已经很久很久没有得到别人的赞许了，爷爷寡言少语，姑姑嫌他碍事，爸爸视他为空气。
程渡那天晚上很开心，说要回家拿自己最心爱的小汽车送她。他用最快的速度冲上楼，向爷爷道了歉，而后揣着小汽车跑下楼，但是她已经不在那里。
程渡忘记问她的名字，也忘记告诉她自己的名字。
爷爷说那家姓魏，前几天刚办完丧事。爷爷和魏家人不熟，事实上爷爷和所有人都不太熟，不清楚他们家有几个孩子。
程渡后来没再见过那个魏姐姐，不过没关系，他已经在很多个深夜抠着墙皮将她牢牢记住，他想他会永远记得她曾经给过他一束光。
上到初中，程渡接触了王者这个游戏。玩对他来说没什么难的，他的业余生活很快被游戏填满。他不太听歌，后知后觉被同桌安利了一首很红的情歌。
程渡打完游戏，尝试性地点开歌曲链接。
他顺手往左边滑了一下，看到了专辑的封面。
封面是一个女生的侧脸，和当初的魏姐姐长得好像。
但是姓舒，那就不是。
这个叫舒柠的女声出现在课间的操场，出现在电台广播，出现在蝉鸣啁啾的炎热午后…程渡一直听着她的歌，却不知道当初的魏姐姐已经近在咫尺。
又过了很长一段时日，他偶然在地铁上看见一支口红广告。程渡在站台上立了好久，先是愣住，然后边看边笑，老天把她送到了最显眼的地方。
他点开她的百科，舒柠是艺名，她原姓确实是魏。魏舒柠，程渡念着这个名字，沉沉落进心底。
她在他抬头可见的地方发光发亮，远在天边，皓如星辰，他可能永远都触不到她。
但如果他们能够再次相遇，他一定要第一时间告诉她，他叫程渡。